概念索引連載中
這本書用到的詞。
正文裡標成連結的詞都收在這裡:人物、地方、理論、專名。 可以搜尋、依分類篩選、換排序;每一則都標出它出現在哪一章或哪一篇,可以直接點回原文。 搜尋比對的不只是詞,還有解釋本身——記得那句話、忘了那個詞,也找得到。 隨連載增加,不另行公告。
- 詞條
- 210則
- 分類
- 15類
- 已接回原文
- 203則
210 則
數學與計算機科學
二進位
從0到1,從無到有
二進位是一種只用 0 和 1 兩個數字的記數方式。今天的電腦建立在它上面,而三千年前的八卦用的是同一件事:兩種符號,疊起來就窮盡了所有可能。
物件
人民收音機
它是七十六馬克,可以分期,擺在客廳裡看起來很體面。
一九三三年八月十八日在柏林廣播展發表的廉價收音機。 型號的「301」指的是一九三三年一月三十日。 售價七十六帝國馬克,約等於兩星期的平均工錢;後來更便宜的一款只要 三十五馬克,而當時週薪約三十二馬克,而且可以分期付款。
哲學理論
八卦
四象生八卦:世界的基礎接口系統
八卦是《易經》中由三個「爻」(陰爻 ⚋ 或陽爻 ⚊)組成的八種基本符號,代表宇宙最基礎的八種狀態或運作模式。
事件
十一月五日那天上午
那麼大的事,居然沒有人喊。
一九二四年十一月五日上午,馮玉祥部發動逼宮。遜帝在養心殿被叫醒。 北京警備總司令鹿鍾麟、警察總監張壁與李煜瀛帶著二十多名軍警入宮, 把《修正清室優待條件》交給內務府大臣紹英,並從懷中掏出兩顆炸彈 往桌上一丟,另曾以自景山架砲相脅。當天遷出,先住到其父載灃的府邸。
科學理論
三大定律
三條規則寫完了所有物體怎麼動:不受力就不改變、受力就照比例改變、每一個推都有一個等大的回推。
在陽篇裡,牛頓寫下這三條時停筆了很久。因為他意識到自己不是在寫規則,而是在替世界定義「不變」。
事件
三百六十一
差一個都不算。
國民公會共七百四十九席,那一天在場七百二十一人,絕對多數是三百六十一。 投「死刑不附條件」的是三百六十一票,恰好等於絕對多數; 另有二十六票是附了條件的死刑,兩者合計三百八十七票。 這些數字出自一七九三年國民印刷所印行的《記名表決》原件。
地方
大天后宮
一座王府,後來拜的是媽祖。
位於臺南市,原為明鄭時期寧靖王在承天府的府邸。1683 年明鄭降清之後改為媽祖廟,即今天的大天后宮。
故事專名
大蒙古國
一個把整座城分成兩邊的東西,名字裡只有大小,沒有別的。
1206 年鐵木真統一蒙古各部,國號大蒙古國。五十一年後忽必烈改國號為大元,《建國號詔》寫明「蓋取《易經》乾元之義」,出自乾卦彖傳「大哉乾元,萬物資始」。分人的那個東西,替自己取名字時取的是這一卦的第一句。
地方
大澤鄉
回饋通道死掉之後,系統發出的最後一聲錯誤回報。
九百名戍卒因大雨誤了期限。依秦法,失期當斬。橫豎是死,於是有人問了一句:王侯將相寧有種乎。這不是一場有勝算的起義,這是一個沒有其他輸出管道的系統,最後只能用崩潰來表達狀態。
科學理論
大爆炸
時間本身可能就是從那一刻才開始的。所以「之前」這個詞,可能沒有意義。
太極篇裡 AI 給出的關鍵一句。Joshua 問「奇點之前是什麼」,而正確的回答不是描述之前,是指出這個問題本身預設了時間已經存在。
人物
女媧
她補的不是天,她補的是宇宙的時序系統。
天塌下來的時候,壞掉的不是屋頂,是時間本身。節律停了,四季不再輪替,世界卡在同一刻。她煉五色石補住破口,斷鼇足立四極,把四象重新校準成一個會走的循環。那之後才輪到伏羲來處理方向的問題。
制度
不可接觸
不是階級的最底層,是階級之外。
印度種姓體系之外的身分。四種姓(varna)之內的人有高低,不可接觸者不在這個排序裡——被視為接觸即污染,因此在取水、入廟、理髮、就學、乘車上受隔離。隔離的方式不是驅逐,是讓一個人待在同一個空間裡而不能碰任何東西。1950 年印度憲法第 17 條明文廢除「不可接觸」,並禁止以任何形式實施;法律上的廢除沒有讓這些做法跟著消失。
人物
五妃
史料留給她們的,只有兩個姓和三個小名。
寧靖王的五位妾侍:袁氏、王氏,以及秀姑、梅姐、荷姐(另作荷姑、梅姊),全名皆不可考。依日本商人證詞,1683 年她們先死,由寧靖王收殮,葬於臺南城南,數日後寧靖王才殉國。另有流傳說法,記寧靖王勸她們各自謀生,五人答以「王生俱生,王死俱死」,並在王府大堂同時自縊,出處屬文學性記載。
地方
五妃廟
墓和廟蓋在一起,門神畫的是太監和宮女。
位於臺南市五妃街的國定古蹟,祀寧靖王的五位妾侍。1746 年巡臺御史六十七與范咸在墓前建廟,墓廟合一;門神繪太監與宮女,旁有義靈君祠,祀兩名殉死的侍從。日治時期臺南州知事喜多孝治撰〈五妃之碑〉,至今留在廟旁。五妃街即由此得名。
哲學理論
六十四卦
八卦相盪:世界的完整狀態地圖
六十四卦是由八個基本的「三爻卦」(八卦)兩兩重合演變而來(即 8×8=64),構成了描繪宇宙與人生規律的完整體系。
易經術語
六爻
「初難知,上易知;二多譽,四多懼;三多凶,五多功。」 同一件事,站在不同的高度,凶吉不一樣。
六爻是一個卦的六條線,由下而上數。它們不是六個東西,是同一個處境的六個位置:越下面越早、越看不清楚,越上面越晚、越明白,而明白的時候通常已經來不及。 每一個卦都由六條線組成,這六條線不只是符號,它們代表在同一個處境裡,不同位置所面臨的凶吉、機會與能做的事。
跨領域核心概念
分別
「資訊就是造成差異的差異。」 格雷戈里·貝特森這樣說。
分別是指在連續或混沌的整體中,劃出界限,創造出「此」與「彼」的過程。 在宇宙作業系統中,分別即創造。沒有分別,就沒有資訊,就沒有存在。
故事專名
分別善惡樹
園子正中央那棵被禁止的樹。在一個所有事情都「可以」的世界裡,它是唯一有輪廓的東西。
太陽篇裡夏娃說得最準:「我可以不吃。但我不能不想。」
易經術語
太陰
"不是結束,是下一次啟動前的深呼吸。"
太陰 是四象中能量最低的那一相:活動停止,但資訊沒有消失。系統把該留的封存起來,其餘的清空,等待下一次啟動。它看起來像死亡,實際上是休眠。
易經術語
太陽
"滿載,不是穩定。滿載,只是溫度正在上升。"
太陽是四象之一,陽氣盛到極點的那個位置。用兩條線寫就是 11。
哲學理論
太極
將「太極」類比為科學上的「奇點」或宇宙的「一切起源」
在《易經》系統中,太極代表了宇宙演化的起點與最底層的邏輯。
易經術語
少陰
"頂點過了,接下來只能往下。"
少陰 是四象中盛極而衰的那一相:能量還在,但方向已經反轉。系統不再擴張,開始收斂、結算、承擔代價。它不是崩潰,是下降的開始。
易經術語
少陽
"世界,開始運作了。"
少陽是四象之一,陰裡面剛長出陽的那個位置。
故事專名
巴別塔
他們蓋塔是為了不要分開。最後分開了。
《創世記》11:4 說蓋塔是「為要傳揚我們的名,免得我們分散在全地上」;11:8 說耶和華「使他們從那裡分散在全地上,他們就停工不造那城了」。他們最怕的那件事,正是最後發生的事。名字本身也沒有人接對:阿卡德語 bāb-ilim 是「神的門」,希伯來文讀成 balal,變亂。
科學理論
引力
從天地同律的一條力,到時空的形狀
引力是質量之間的相互吸引。牛頓用一條公式讓蘋果與月亮服從同一個定律;愛因斯坦則指出它根本不是力,而是質量把時空壓彎之後,其他東西順著曲面滑動的結果。
人物
日月MING
《第六十五卦》的作者,也是太極篇裡坐在床邊的那個父親。
太極篇裡被兒子問倒、說「我們一起問 AI 好了」的 Ming,就是他。
科學理論
水桶實驗
旋轉的水桶裡水面會凹陷。牛頓問:它是相對於什麼在轉?
如果宇宙裡只有這一個水桶,沒有任何其他參照物,水面還會凹嗎?牛頓認為會。所以一定存在某個不依賴任何物體的舞台,那就是絕對空間。
人物
王翦
他手上握著秦國全部的兵,唯一能做的事是讓自己看起來很貪。
秦滅六國的主將。趙、燕、楚三場是他打的。打楚之前他說非六十萬人不可,嬴政嫌他老怯,改用李信;李信敗了,嬴政親自到頻陽請他出山。他答應的同時當場開口要美田宅園池,出關之後又五次派使者回咸陽要善田。副將說他要得太過分,他說秦王多疑,如今把全國的甲士都交給他,不多要點田宅讓王安心,難道要王坐在那裡懷疑他嗎。天下定了他把兵交回去,從此不再要任何東西。那些地他一次都沒有去看過。
科學理論
加速度
運動狀態改變的快慢。力越大改變越快,質量越大改變越慢。
牛頓第二定律把「用力」這件事變成可以算的:F = ma。
人物
司馬遷
在勝利者的系統裡,為失敗者寫下最公正的記錄。
約前 145 或前 135 年到約前 86 年。前 99 年因李陵之禍受宮刑,隱忍著書。他到淮陰聽當地人講韓信年少的事,從周生處聽說項羽重瞳,向樊噲的孫子打聽功臣起事的情形。他把項羽放進「本紀」,那是寫給帝王的體例;也把分屍項羽的五個人的名字一一寫下,沒有評論。他的判詞是:「尚不覺寤而不自責,過矣。」
哲學理論
四象
兩儀生四象:時間的節律系統
四象是《易經》中的概念,指由兩儀再次分化而出的四種基本狀態
事件
四艘狐步級
每一艘都帶了一件不在一般清單上的東西。
一九六二年十月,四艘蘇聯柴電潛艇(B-4、B-36、B-59、B-130)從科拉灣出發前往古巴海域, 每一艘各帶一枚核魚雷。它們是柴電船,必須定期上浮充電, 而它們被派去的是一整支美軍艦隊守著的海面。 B-59 在十月二十七日於薩爾加索海被圍住,被迫上浮。
物件
外接天線
一根從窗口拉出去的銅線。
人民收音機收不到遠方,但那個限制不是死的。 英文維基的原文:「foreign stations could be received after dark with an external antenna」——加一條外接天線、等到天黑,就聽得到別的地方。 所以跨不跨過去,是每一戶自己的決定。
故事專名
尼祿
為了壓下那個流言,他找了一批人頂罪。
羅馬皇帝。「他一邊彈琴一邊看羅馬燒」是傳聞,不是史實: 塔西佗自己寫的是「流言已經傳開,說……」,而且火起時他人在安提烏姆。 六十四年七月十九日大火之後,流言指他放的火; 塔西佗記他為了壓下那個流言,把罪推給群眾稱為基督徒的一批人, 獻出自己的花園當場地,並且混在人群裡,穿著馭車手的裝束。
事件
尼祿唱特洛伊
但那不可能。他要唱,我們就得在。
羅馬燒起來的時候尼祿登台唱特洛伊的毀滅,是這場火最有名的一個畫面。 塔西佗《編年史》15.39 把它記成流言:流言已經傳開,說就在城燃燒的時候, 他登上自家的舞台,唱了特洛伊的毀滅。蘇埃托尼烏斯《尼祿傳》38 則直接寫成事實。 兩份史料差的不是細節,是那件事到底有沒有發生。
哲學理論
平行世界
同一個起點,不同的解。每一次分歧都留下一條沒有被走的路。
與多元宇宙是同一組概念的兩種說法:前者強調「有很多個」,這裡強調「它們從同一處分出去」。
故事專名
札馬
前 202 年的北非平原。同一年,項羽死在烏江。
羅馬統帥西庇阿以努米底亞騎兵從側後包抄,結構近似坎尼。騎兵指揮官馬西尼薩年輕時在西班牙為迦太基作戰,學的就是那套騎兵的用法:怎麼繞、怎麼等、怎麼在對方陷得最深的時候從背後出現。昨天讓你贏的那套方法,明天可能就在對面。
故事專名
民族英雄故事
把太原的故事送進一般人家的廣播劇。
教育部製作的廣播劇系列,其中一集是〈太原五百完人〉,委由電台播出。這個故事也寫進過小學國語課本。
故事專名
永曆
只有十六年的年號,在台灣數到了三十七年。
南明永曆帝朱由榔的年號,永曆元年為 1647 年。永曆十六年(1662)四月十五日,永曆帝父子在昆明被吳三桂所殺。台灣的明鄭政權此後仍沿用永曆年號,直到永曆三十七年(1683)鄭克塽降清為止。
故事專名
玉玦
有缺口的環。缺口的意思很清楚:決。
玦是缺了一角的玉環,先秦既是佩飾也是信號。鴻門宴上范增三次舉起玉玦,示意項羽當場下決斷;項羽三次都當作沒看見。那個缺口後來被讀成整件事的隱喻:不是沒有人提醒,是提醒被看見卻沒有被接受。
故事專名
生命樹
園子中間的另一棵。吃了永遠活著。所以在他們壞掉之後,它必須被關起來。
太陽篇裡夏娃說她反而很少看這棵樹,「因為它是允許的,是必然的」。允許的東西不吸引人。
人物
田橫
《史記》裡的五百人。
秦末齊國宗室,漢高帝得天下後,帶著五百多名部屬避居海島。高帝召他入朝,他行至離洛陽三十里的尸鄉,以北面稱臣為恥而自刎,兩名門客葬他後也在墓旁自刎。使者到海島召其餘五百人,他們聽說田橫已死,也都自殺。事見《史記・田儋列傳》。2015 年臺北市修正圓山紀念建築的登錄理由時,寫明太原的自殺人數附會此一典故。
人物
白晉
那位遠在中國的傳教士。他寄出的那張圖,讓萊布尼茲的二十年有了證明。
兩儀序章的轉折就是他的一封信。信裡是一張只有斷線與實線的圖,六條一組,六十四種組合,沒有數字也沒有字母。
人物
白起
他畫下的那條線,四十萬人沒有一個跨得過去。三年後,同一套系統把他也留在線的另一邊。
秦國名將,號武安君。前 260 年在長平之戰坑殺趙國降卒四十餘萬。他要求乘勝取邯鄲,范雎阻止了他。後來秦攻邯鄲不利,改要他去,他稱病不出。前 257 年被賜劍自盡於杜郵。他死的那一年,正是嬴子楚從邯鄲逃回秦國的那一年。
故事專名
仲父
介於臣與父之間的稱謂,也介於恩寵與軟禁之間。
君主對輔政重臣的最高禮遇。嬴政十三歲即位後這樣稱呼呂不韋。這個稱呼給的是敬意,收的是距離。被叫仲父的人不能再只是臣子,也永遠不會真的是父親。
人物
伏羲
來自上一版宇宙的系統架構師。他沒有創造任何東西,他只是替已經存在的東西命名。
洪水退去、女媧補好時序之後,這個世界仍然只有時間沒有方向:萬物在生長,但不知道該往哪裡長。他在卦台山上坐了五天,讀出所有現象底下只有幾種基礎動態,用三個位元窮盡成八種,刻在石頭與龜甲上。那就是八卦。
故事專名
印刓敝
該封賞的官印在他手裡被摸到都磨壞了,他還是捨不得給出去。
出自《史記・淮陰侯列傳》,韓信對劉邦分析項羽的話。刓是磨,敝是破舊(有的版本寫「弊」); 忍在這裡不是忍耐,是吝惜;予是給。所以「印刓敝,忍不能予」就是:印都磨壞了,還是給不出去。
哲學理論
多元宇宙
如果物理常數可以有不同組合,那麼現實只是某個狀態矩陣中的一個解。
序章提出的那個「被忽略的可能」:《易經》也許描述的不是這一個世界,而是所有可能存在的世界。
人物
安貝卡
廢除不可接觸的那一條憲法條文,是他起草的。
B. R. Ambedkar,1891 年 4 月 14 日生於中央邦 Mhow,1956 年 12 月 6 日卒於新德里。馬哈爾種姓,家中第十四個孩子。1916 年哥倫比亞大學博士,另有倫敦政經學院 D.Sc. 與律師資格。印度首任法律部長、憲法起草委員會主席。他的童年出自三十多年後自己寫的《Waiting for a Visa》:學校的水龍頭他碰不到,「沒有工友,就沒有水喝」;教室角落那塊麻布打掃的人不肯碰,所以他每天傍晚帶回家,隔天再帶回來。
故事專名
成吉思汗
鞭子自己不決定要打誰。
鐵木真。1206 年在斡難河源頭被推上白氈,得到這個稱號。
地方
竹滬
一個王開墾、繳稅,最後葬在那裡的地方。
明鄭時期的竹滬,陳元圖〈寧靖王傳〉作竹港,在今高雄市路竹、湖內一帶。寧靖王在此墾田數十甲自給,並向鄭氏繳納田賦。1683 年殉國前,他燒毀田契,把田地留給佃戶。寧靖王墓在此,當地的華山殿主祀寧靖王。
易經與哲學
考變占
朱熹《易學啟蒙》裡的解卦規則:動幾爻,決定你該讀哪一段。
依動爻數(零到六爻)指定該讀本卦或變卦的卦辭、哪幾爻的爻辭,並標出主要依據的那一爻。本卦為貞,變卦為悔;貞是現在的處境,悔是它正在變成的樣子。本站的觀測一卦與自己排卦,結果都照這套規則判讀,不自創算法。
故事專名
自然哲學的數學原理
1687 年出版。牛頓花二十年寫成的那本書,把天上與地上收進同一組公式。
書裡證明了天體運行、潮汐漲落、行星軌道與彗星路徑,全部可以用三大定律與萬有引力完全解釋。沒有例外,沒有神跡,只有數學。
系統架構
艮
停止與界限。它告訴正在跑的程式:到此為止。
艮的殘酷在於它不只鎖住一個人,它鎖住所有依賴這道鎖的人。當你設計一道防火牆,你同時限制了自己的退路。
地方
伯爾尼
瑞士的專利局。一個職員在這裡盯著窗外的電車,想著光。
陰篇開場的地方。愛因斯坦說:「在這間專利局的小辦公室裡,我只是一個盯著窗外電車的職員。」
數學與計算機科學
克萊因瓶
一個沒有內外之分的容器。你可以一直走,永遠走不到牆。
太極篇用它回答「宇宙有沒有形狀」。有些模型認為宇宙是有限但沒有邊界的。不是被牆圍住,而是走著走著就回到原處。
系統架構
兌
缺口,也是開口。它是讓不同系統交換資訊的接口。
兌是說話,是喜悅,是話能夠來回時產生的共鳴。但當出口被堵,澤就會潰決。沒有東西回得來的地方,終究會失去知覺。
人物
呂不韋
把一個人當成標的來估值的商人。他設計了那道鎖,最後死在鎖的另一邊。
他在邯鄲的市場學會一件事:價值不在當下的位置,在未來的可能性。於是他買下排序最後的嬴子楚,用千金與說客改寫秦國的繼承權。嬴政即位後他官至相國、被尊為仲父,權力最大的那幾年也是他退路最少的那幾年。
系統架構
坎
流動的陷阱。重重危機,避無可避。
坎是用來測試系統強壯度的壓力模組。它的方位是北,時間是子時。最冷也最暗,但那正是陰極而陽生的轉折點。
故事專名
坎尼
前 216 年,漢尼拔在義大利東南的麥田上圍殲羅馬史上最大的一支軍隊。
迦太基軍以兩翼包夾中央突進的羅馬軍團,是古代戰史最常被研究的一次包圍。戰後羅馬元老院拒絕贖回自己被俘的士兵,改用國庫買下八千名奴隸、發給武器編成軍隊(李維 22.57)。俘虜人數各家記載從八千到一萬九千不等,所以本站不寫確數。這一戰讓漢尼拔贏得戰術聲名,卻沒有讓羅馬投降。
人物
扶蘇
系統中最有資格的繼承者,因為過度信任根證書而自我終止。
嬴政的長子。他為坑術士一事進諫,被派去上郡監蒙恬的三十萬大軍。那等於把繼承人和軍隊放在同一個地方。沙丘之變之後,一份蓋著真印璽的假詔書送到他手上,他沒有驗,拔劍自刎。
人物
李牧
他輸的不是仗,是一個收了錢還覺得自己在替趙國著想的人。
趙國最後一位名將。在雁門守匈奴十餘年,與士卒同食,用示弱誘敵的打法。王翦攻趙時他擋了一年多。秦國把金子送進郭開手裡做反間,趙王下令召他回邯鄲交出兵符。他知道那是計,仍然交了印綬,因為他算過:抗令就是內亂,秦軍不必打就贏。回程途中在城外被拿下處死,連趙王的面都沒有見到。三個月後邯鄲破。
人物
李信
他說二十萬就夠。那個數目讓王聽起來還是他的。
秦將,年輕,追殺燕太子丹有功。嬴政問打楚要多少人,他說不過二十萬,王翦說非六十萬不可。嬴政選了他,說王將軍老矣何怯也。他一開始打得很順,下平輿、鄢郢,隨後被項燕追擊三天三夜,兩營被破、七名都尉戰死。他的失敗換來王翦的六十萬。
人物
李斯
他寫下了統一文字的標準,也寫下了切斷回饋的那份奏議。
楚國上蔡人,荀子的學生,原是呂不韋門下的舍人。他從被清算的那條線上活下來,換到了嬴政這一邊。書同文是他的作品,焚書坑儒是他的提議,沙丘之變那份矯詔上有他的名字。他一生都在替系統寫規則,最後死在自己寫的規則裡。
事件
沒有發射那一次
我只知道那個艙裡有三個人,而他們談了。
最主要的史料是 B-59 訊號情報組長奧爾洛夫的回憶,記者莫茲戈沃伊 一九九五年首次發表。奧爾洛夫自己的版本是:艦長薩維茨基聯絡不上總參謀部, 下令把核魚雷裝到可用狀態,隨後「在與旅參謀長阿爾希波夫及副政委馬斯連尼科夫 商議之後,決定上浮」。流傳最廣的「某一個人一個人擋下來」並不在這份原始回憶裡。
故事專名
沙丘之變
連皇帝的死亡都可以被隱瞞。
前 210 年,嬴政死於巡遊途中。趙高手上有印璽、有詔書、有隨行的胡亥;他說服李斯秘不發喪,改寫遺詔,賜死扶蘇。一輛載著屍體的車繼續往咸陽走,車上放著鮑魚遮氣味。
故事專名
車同軌
全國車軌統一為六尺,所有道路因此成為同一個網路。
車軸寬度不一致的時候,每一條路只能給自己的車走。統一之後,任何一輛車可以從咸陽開到任何一個郡。軍隊、糧草、詔書也是。這是帝國的傳輸層。
事件
那首歌的結尾
前面兩次都有。最後那一次沒有。
皇后合唱團〈We Are the Champions〉。副歌末尾那句把冠軍推向全世界的 「of the world」,在前兩次副歌都有,唯獨最後一次沒有。 錄音室版本唱完最後一次就結束了。極多人記得結尾也有, 那是最著名的曼德拉效應之一。
人物
亞里斯多德
在他的世界裡,運動需要持續的推動者:你停止推,球就停。
陽篇的第一定律就是從推翻他開始的。牛頓說:不是運動需要理由,是停止需要理由。
哲學理論
兩儀
太極生兩儀:宇宙的第一次分裂
兩儀是《易經》中的概念,指由太極分化而出的兩種基本狀態
地方
函谷關
進出這道關的東西,決定了六國先看見什麼。
秦國東邊的門戶。地勢窄,一夫當關,所以秦人守得住也出得去。
人物
叔孫通
他說那不過是一群偷雞摸狗的小賊。說完,他當天夜裡就走了。
秦的待詔博士。前 209 年陳勝起事的消息傳到咸陽,二世胡亥召博士諸生三十餘人問對。說「反」的人被下獄,他說「此特群盜鼠竊狗盜耳」,得帛二十匹、衣一襲,拜為博士。
故事專名
周文王
他沒有想出那八個東西。他只是在牆上把它們認了出來。
姬昌,商末的西伯,周的方伯。被商王帝辛囚於羑里,後來獲赦。
跨領域核心概念
命名
命名是把一個符號綁在一個東西上,而且從此拆不開。
被命名之前,它只是那裡有東西;被命名之後,它是那一個。 很多傳統把這件事看得很重:知道一個東西的真名,就等於握住了它。
系統架構
坤
全黑的一張紙,還沒有人寫。它沒有意見,它負責接受。
如果沒有坤,乾的能量將無處安放。它是所有變化落下來的地方。有些存在不是為了被看見,而是為了「還在」。
故事專名
奇貨可居
價值不在當下的位置,在未來的可能性。
呂不韋見到嬴子楚時說的四個字。那不是誇獎,是定價。一個可以囤積的選項,一個等待升值的接口。異人排在繼承序列末端,正因如此他便宜;而如果序列可以被改寫,他就會變成唯一選項。這不是賭博,是系統性套利。
跨領域核心概念
奇點
終點即起點,崩塌即誕生
奇點(Singularity)是一個橫跨多個領域的概念,核心特徵是在某個臨界點上,現有的規則、定律或模型失效,導致系統進入不可預測或無法定義的狀態。字源是拉丁文 singularis,意思是單一而非凡;核心意象是一個點,所有規則在此崩解或重生。
故事專名
奇蹟年
後人給牛頓那兩年的名字。他自己不這麼看。
瘟疫期間他退回林肯郡的花園,兩年之內想出了微積分、光學與萬有引力的雛形。
人物
拉姆吉.薩克帕爾
那扇門。三代在軍中,他自己當了十四年校長。
Ramji Maloji Sakpal。馬哈爾出身,英印軍隊 Subedar,升至 Subedar-Major,在團屬學校擔任校長十四年;他的父親 Maloji 也在英軍。軍隊要求士兵子女受教育,那是當時少數把種姓規則擱在一邊的地方,也是他第十四個孩子能上學的原因。妻子過世後,孩子由父方的姑姑 Mira 照顧。
故事專名
招魂塚
台北圓山上的一座塚,裡面沒有遺骨。
1949 年 10 月立法委員提案,1950 年行政院墊款新臺幣二十萬元、台灣省政府撥地,1951 年 2 月 19 日在台北圓山落成,蔣中正率五院首長致祭。建築群有牌坊、紀念碑、祠堂與招魂塚,碑文由閻錫山撰寫,碑名為「山西省政府委員代理主席梁敦厚等五百完人成仁紀念碑」。2009 年登錄為臺北市歷史建築,2015 年 4 月修正登錄理由,寫明人數附會田橫典故、不盡符合史實。
哲學理論
易經
變化之書,世界的底層邏輯
《易經》(又稱《周易》)是中國最古老的經典之一,被譽為「群經之首」。它不僅是一部占卜之書,更是一套完整的世界狀態描述系統和決策理論框架。
地方
林肯郡
牛頓母親的花園。那顆蘋果掉下來的地方。
1665 年瘟疫關了劍橋,牛頓回到這裡待了兩年。他說那不是靈感爆發,只是「第一次有足夠的安靜,去看清現象背後的秩序」。
易經術語
河圖
「天一生水,地六成之。」 東西怎麼從想法變成實物。
河圖講的是萬物怎麼生成:哪一個先有,哪一個接著才有。 它講的是萬物「生成」的次序。洛書講的是東西已經在了之後怎麼走;河圖講的是它們怎麼先有。
人物
波利比烏斯
一個人質,寫下了羅馬為何挨得住那一擊。
約前 200 年到約前 118 年。前 167 年作為亞該亞人質被送往羅馬,後來成為小西庇阿的友人。他親自走過阿爾卑斯,核對漢尼拔的路線是否可信;讀過漢尼拔留在拉西尼亞神廟的銅版記錄;向年近九十的馬西尼薩打聽漢尼拔。寫完坎尼之後,他刻意插入整卷討論羅馬政體,用來回答「為什麼羅馬沒有倒下」。他的政體循環論是古代的系統生命週期理論,可與《易》的「終則有始」、既濟之後接未濟對讀。
人物
波爾
「粒子在被觀測之前,處於所有可能性的疊加。」
愛因斯坦說「上帝不擲骰子」,波爾就是他說給誰聽的那個人。
跨領域核心概念
狀態
系統此刻的樣子。靜止是一種狀態,運動也是。兩者沒有本質區別。
牛頓在紙上寫下「靜止與運動都是狀態」時停筆了很久,因為他意識到自己不是在寫一條規則,而是在替世界定義「不變」。
科學理論
空間
它是舞台,還是舞者?
空間是事物之間相對位置的量度。牛頓視它為固定不動的容器,物體在裡面運動卻不影響它;愛因斯坦則讓它與時間結合成一個會被質量壓彎的整體。容器與內容的界線,在那一刻消失了。
地方
邯鄲
趙國的都城。城很大,但沒有一寸土地屬於被存放在這裡的人。
嬴子楚在這裡當了十年質子,呂不韋在這裡的市場學會怎麼替一個人定價,嬴政在這裡出生。三十年後,秦軍圍住了這座城。
故事專名
長平之戰
止的極致:一條線,一邊是活著的秦兵,一邊是四十萬個已經放下武器的人。
前 262 至前 260 年,秦趙相持於長平。趙國以趙奢之子趙括換下堅守不出的廉頗,改守為攻;秦國暗中以白起為將。趙軍被圍四十六日,趙括親率精銳突圍,中箭而死,四十餘萬人在他死後放下武器。白起認為降卒不可留,坑殺之。「紙上談兵」四個字從此掛在趙括身上,但真正決定那一戰的,是趙國拖不起的糧。此戰之後趙國再無野戰之力,兩年後秦軍圍邯鄲,那也是嬴子楚的院子外面開始站人的原因。
故事專名
長生天
鞭子自己不決定要打誰。
蒙古語 Tengri,草原上的天。它不是一個會回應祈求的神,它是那個一直在上面、 一直不變的東西。
制度
長紀曆
里程表跳回全零的時候不會響。
馬雅用來記錄長時距的曆法,從一個固定的起點往前累加天數。 二〇一二年十二月二十一日是第十三個伯克盾結束, 走完約 5,126 年,然後歸零成 0.0.0.0.0,繼續往下數。
故事專名
冠禮
系統交出根權限的排定時刻。
秦王二十二歲在雍城行加冠禮,此後名義上親政。日期是排定的,所有人都知道它會來。包括那些在它到來之前必須完成佈署的人。嫪毐的兵就是趕在這一天之前動的。
制度
剃髮令
頭上那幾根頭髮,是一條界線。
清軍入關後於 1645 年頒行的政令,要求漢族男子依滿洲習俗剃去前額頭髮、留辮,並改換衣冠,抗拒者可被處死。對不肯歸順的明朝遺民而言,保住頭髮與衣冠是最後守得住的東西。寧靖王的絕命詞「艱辛避海外,總為幾莖髮」指的就是這件事。
地方
咸陽
秦國的都城。所有的路、所有的話,都從這裡出去,也都回到這裡。
所有的政令從這裡出去,所有的奏章往這裡回來。郡縣制之後,天下再也沒有第二個可以下決定的地方。這既是它的效率,也是它的單點故障。前 206 年,項羽燒了它。
故事專名
封禪
最字面的一種「被看見」:把說法刻進一個別人搬不走的地方。
前 219 年,嬴政東巡上泰山,在山頂立石刻辭,再到梁父山行禪禮。此後又刻嶧山、琅琊、之罘、碣石、會稽,格式一致:先說天下本來多亂,再說現在多治,最後說這是誰做的。下山遇雨避於松下,封那棵樹作五大夫。那是當天最被記住的一件事。
故事專名
帝辛
他今天想放他,明天想殺他,中間不需要理由,也不會有預告。
商朝最後一位王,後世稱紂。囚周文王於羑里,後來收下西邊送來的美女、文馬與奇物,把人放了,還加賜弓矢斧鉞,讓他可以出兵。
故事專名
度量衡
讓中央和地方講的數字,可以相減。
文字管的是人怎麼說,車軌管的是貨怎麼走,而度量衡管的是數字能不能比對。原本不能。中央收稅三石,地方報稅五斛,那不是貪,那是兩把不同的尺,查不出來。統一之後,謊報第一次變得可以被發現。詔書刻在銅權與陶量上,隨器發到每一個郡。
易經術語
洛書
「戴九履一,左三右七,二四為肩,六八為足。」 東西動起來之後怎麼走。
洛書講的是萬物怎麼運行:東西已經在了,接下來往哪裡去。 如果說河圖是靜態的「安裝包」,洛書就是系統啟動後的「動態進程」。
故事專名
相國
秦國百官之長,位在丞相之上。政令在抵達王座之前,先經過這裡。
這個位置的權力不在於能下什麼命令,而在於什麼命令到不了王的面前。呂不韋任相國那些年,嬴政名義上是君主,實際上每一份奏摺都先在別人手上停過一次。
哲學理論
相對時空
愛因斯坦的世界觀:時空不是舞台,它會被質量壓凹,也會回彈。
取代絕對時空的框架。時間與空間不再是事件發生的容器,而是參與事件的一部分。它們會膨脹、收縮、彎曲。
科學理論
相對論
愛因斯坦的兩套理論的合稱:時間與空間不是絕對的,它們取決於你在哪裡、以什麼速度移動。
狹義相對論(1905)處理等速運動,得出時間會膨脹、同時性是相對的。廣義相對論(1915)把加速與引力納入,得出引力不是力而是時空彎曲。
地方
羑里
光走到第三條線,外面會有人走過去。走到第七條,飯來。
商代的囚所,在今河南湯陰一帶。周文王被囚於此。
事件
耶奧拉宣言
我生為印度教徒,但我不會死為印度教徒。
1935 年 10 月 13 日,安貝卡在馬哈拉施特拉納西克縣的耶奧拉(Yeola)向受壓迫階級大會說出這句話。他沒有立刻改宗,而是用了二十一年決定要去哪裡。1956 年 10 月 14 日在那格浦爾皈依佛教,緬甸僧人 Bhikkhu Chandramani 授戒,數十萬人同行。七週後,1956 年 12 月 6 日,他過世。
人物
胡亥
他不是不知道那封詔書是怎麼來的。他在沙丘,他在那間屋子裡。
秦始皇的少子。前 210 年隨父東巡,父死於沙丘,趙高與李斯矯詔立他為二世皇帝,時年二十一。
人物
范雎
他校準的不是敵我,是距離與成本的比例。
秦昭襄王時代的謀臣。當滿朝文武興高采烈要越過韓、魏去打齊國時,他站在殿角算了一件所有人都忽略的事:打下來的地,你守得住嗎。遠交近攻由此而來。只吞下能連得上的土地。這套算法在他死後還跑了四十年。
科學理論
軌道
一個持續墜落卻永遠墜不到的路徑。引力把它拉彎,慣性把它推向前。
行星不是被綁在天上,而是一直在往恆星墜落,只是它同時往旁邊跑得夠快,於是永遠錯過。
跨領域核心概念
倖存者偏差
我們只量得到飛回來的那些飛機。
二戰期間,哥倫比亞大學的統計研究群要決定轟炸機該在哪裡加裝甲,而可以檢查的只有返航的飛機。軍方傾向補強彈孔最多的地方;統計學家 Abraham Wald 的推論相反:如果命中是均勻分布的,返航機彈孔多的部位正是挨了打還能飛回來的地方,該補強的是彈孔最少處,因為打中那裡的飛機沒有回來。它在人身上有三層:成功的人是例外,被記錄下來的成功是更小的例外,而流傳最廣的版本往往是最好聽的那一個。
地方
倫敦
1665 年,瘟疫從這裡開始,所有人逃離。
這座城市在陽篇裡只出現一次,但那一次改變了物理學:大學因它關閉,牛頓因此回到林肯郡,在母親的花園裡度過了奇蹟年。
故事專名
原子彈
E = mc² 最終變成的東西。
陰篇沒有描寫爆炸,只寫了普林斯頓病房裡的一句話:「我後悔簽署那封信。」
地理
埃特曼安基塔
今天那裡剩下一個方形的坑。
巴比倫的馬爾杜克神廟塔,名字的意思是「天地根基之屋」。
跨領域核心概念
時位
本書的核心詞:你站在哪裡、以什麼速度移動,決定了你看見什麼。真相取決於時位。
相對論說同一個事件在不同觀察者眼中不一樣,而且他們都沒有看錯。易經說同一個卦在不同的爻位上吉凶相反。
科學理論
時空
時間與空間,不是兩樣東西
時空是把三維空間與一維時間合併成的四維連續體。在這個框架裡,質量與能量會使它彎曲,而我們稱為引力的東西,其實是物體沿著彎曲時空走出的最短路徑。沒有人在拉它。
科學理論
時空彎曲
質量會讓周圍的時空凹下去。所謂引力,就是東西沿著這個凹陷移動。
陰篇用一塊懸吊銅球壓出漏斗的深藍綢緞來畫這件事:綢緞不是背景,它會被壓凹,也會回彈。
科學理論
時間
牛頓說它均勻流逝,愛因斯坦說它隨你而變
時間是系統狀態變化的排序參數。牛頓把它當成宇宙外部的絕對節拍器,對所有人一致地滴答;愛因斯坦則證明它是可以被速度與重力拉伸的局部量,快慢取決於你在哪裡、以多快移動。
概念
時間波歸零
有人用易經算出了世界末日的日期。
麥肯納(Terence McKenna)在一九七〇年代中期提出的一套數秘術公式, 推導的依據是《易經》的文王卦序。他用它畫出一條「新穎度」曲線, 主張宇宙的複雜度會不斷增加,最終在某個時點達到奇異點。 他原本推算出的日期接近馬雅長紀曆十三伯克盾的結束, 於是把日期定在二〇一二年十二月二十一日。
故事專名
書同文
你可以在家用楚文寫信,但你不能用楚文簽契約。
前 220 年頒行小篆為官方文字。同一個「馬」字,六國有六種寫法;標準化之後只剩一種能進入公文系統。李斯編了《倉頡篇》當範本。這不是消滅方言,是規定哪一種寫法算數。
易經術語
殊途同歸
不同的路,走到同一個地方。
殊途同歸是指不同文明、不同時代、使用不同語言體系(神話、宗教、科學)的人類,在探索宇宙終極真理時,最終指向了同一個底層架構。
人物
海森堡
「我們無法同時知道粒子的位置和速度。」
這句話拆掉了機械宇宙的地基。牛頓體系的承諾是「給我初始條件,我算出未來」。但海森堡說,初始條件本身就量不準。
故事專名
特種警憲指揮處
太原戰役時閻錫山系統的特務與警憲機構。
處長是梁敦厚。1949 年 4 月 24 日太原城破,代處長徐端在處本部自殺,電文裡寫作「徐端赴難」。
科學理論
狹義相對論
1905 年。光速對所有觀察者都一樣,代價是時間與長度必須讓步。
愛因斯坦從一個少年時的問題出發:如果我追上一道光,我會看見什麼?
制度
記名表決
這不是為了讓決定更慎重。這是為了讓每一個人都跑不掉。
一七九三年一月十六日上午十點半到十七日傍晚,國民公會就路易十六的刑罰 進行點名表決,中間沒有停過,超過三十七個小時。省份的順序由抽籤決定, 抽到上加龍省,從那裡一省一省叫下去。被叫到的代表要走上議場中央的講台, 當眾把自己的話說出口,通常會附上一兩句理由。
故事專名
郡縣制
廢分封,天下設郡縣,官吏由中央任免、不世襲。
分封是把權限複製給諸侯,郡縣是把權限保留在中心、只派出執行者。前者會分裂,後者會過載。嬴政選了後者。整個帝國從此只剩一個聲音,也只剩一個必須永遠醒著的地方。
地方
馬內日廳
你聽得見所有人,而所有人不一定聽得見你。
杜樂麗花園旁邊的一座舊馬術廳,法國大革命期間被改成議場。 它的長度是寬度的十倍,兩側各六排長凳,中間是講台。 這個比例的音響很差:講話的人的聲音往兩頭散掉, 全場低聲交談的嗡嗡聲卻留在中間。兩頭各有一個旁聽席, 憑票入場,只坐得下幾百人。
制度
馬哈爾
西印度最多的不可接觸種姓。少數人進了軍隊,那是當時少數半開的門之一。
Mahar。馬哈拉施特拉地區人口最多的不可接觸種姓,傳統上被指派村落的雜役與差役。英印時期部分馬哈爾人入伍;軍隊要求士兵的子女受教育,團屬學校因此成為當時少數提供教育機會的路徑之一。1956 年那格浦爾的集體皈依佛教,參與者主要來自這個社群。
地方
馬哈德水塘
一塘公共的水。喝過之後,要用一百零八個陶罐洗回來。
Chavdar 水塘在馬哈拉施特拉的馬哈德。市政委員會已正式投票開放給所有種姓,高種姓居民仍以社會壓力與暴力威脅擋住。1927 年 3 月 20 日,安貝卡帶約兩千五百人走到這裡,喝了塘裡的水。事後高種姓一方用一百零八個陶罐把塘水取出,再把盛著凝乳、牛糞、牛奶與牛尿的罐子浸入塘中,由婆羅門誦咒,然後宣布水已潔淨、可供高種姓使用。年底第二次大會因私產訴訟暫停。
事件
馬雅沒有預言末日
那看起來就是慶典,不是在等什麼東西。
馬雅的長紀曆沒有預言世界末日,二〇一二年十二月二十一日只是一個 大週期結束、下一個開始。最直接的反證是他們自己留下的日期: 帕倫克碑銘神殿的碑文提到,西元 4772 年會有人慶祝帕卡爾王 即位的週年,那是二〇一二之後兩千七百六十年。 他們寫的不是終結,是四七七二年還有人在辦慶典。
故事專名
高塔
那些字不是把我們打壞的東西。那些字是把已經壞掉的東西寫出來給我們看。
塔羅第十六張,元素屬火。閃電擊塔、王冠掉落、兩人頭朝下墜落、二十二個 yod 形狀的火花,那是希伯來字母。牌義是打破虛假:閃電不是原因,它只是讓已經在的東西沒辦法再假裝。
系統架構
乾
純陽全開,無保留的輸出。它是主控,是創造,是永不停歇的推進。
只有輸出沒有輸入,只有前進沒有後退。它自強不息,但它沒有停下來的指令。一個停不下來的東西,終究會從裡面燒起來。
故事專名
國民革命忠烈祠
1970 年 3 月 29 日,「太原五百完人」入祀這裡。
位於台北的國家級祠祀場所,奉祀為國殉難的軍民。太原五百完人於 1970 年 3 月 29 日入祀。
人物
尉繚
他求到了所有人想要的位置,只為了看清楚那張臉,看完就走。
大梁人,講兵。前 237 年入秦,建議拿三十萬金去買六國的豪臣,亂他們的謀。嬴政待他極厚,同衣同食、平起平坐。他卻對人說秦王「少恩而虎狼心」,得志之後天下都是俘虜,說完就逃。嬴政派人追回來,升他做國尉。
故事專名
崇侯虎
算那句話是什麼時候說的、說給誰聽、聽的人信了幾分。
那句話裡沒有一個字是誣告。西伯確實積善,諸侯確實歸附。他只是把已經發生的事,換一個方向講給上面聽。
跨領域核心概念
啟動
啟動指一個系統從靜態儲存狀態轉換為動態運行狀態的過程。
在電腦科學中稱為 Bootstrapping(引導),在哲學上對應於「創世」或「存在的第一因」。
概念
曼德拉效應
人的記憶不是錄影,是每次回想都重寫一次。
指一群人共同記得某件其實沒有發生、或細節不同的事。 主流科學界的立場很清楚:那是大腦的錯誤記憶、心理暗示 與資訊傳遞錯誤造成的正常現象,跟時空跳躍或平行宇宙沒有實質關聯。 記憶不是儲存後不動的檔案,每一次回想都會被當下的資訊重新寫過一次。
人物
梁敦厚
替別人擬了自己的死訊,寫的時候還活著。
字化之,父親是閻錫山的姨表兄,長年任閻錫山機要秘書。1949 年閻錫山飛離太原後,他以山西代理省主席、特種警憲指揮處處長的身分留守。4 月 24 日城破當天,以閻慧卿名義擬發往上海的絕命電,電文寫著「敦厚殉城」「同仁五百,成仁火中」。當天下午與閻慧卿在綏靖公署鐘樓下的避彈室服毒,衛士依囑焚屍。
人物
淳于越
他以為自己在提出一個意見。而他的意見本身,變成了證據。證明還有人會提出意見。
齊人,秦的博士。前 213 年咸陽宮置酒,他站起來主張封子弟功臣,說「事不師古而能長久者,非所聞也」。李斯沒有跟他辯封建,而是提議燒書:史官非秦記皆燒,天下敢藏詩書百家語者送到守尉一起燒,敢偶語詩書者棄市,以古非今者族。留下的只有醫藥、卜筮、種樹三類。那三類不會讓人拿以前的事比現在的事。
制度
清室優待條件
不是牆擋住了什麼,是牆兩邊的時間不一樣。
一九一二年清帝退位時談成的一份條件。它讓遜位的皇帝繼續住在紫禁城的內廷, 保留尊號,宮中人員照舊當差、月錢照發。於是出現一個奇特的狀態: 牆外面是民國,牆裡面照樣早上請安、按品級穿衣服、按時辰開關宮門, 公文上還在用宣統年號。一九二四年十一月,馮玉祥部逼宮, 以《修正清室優待條件》取消尊號並限期遷出。
哲學理論
第六十五卦
超越系統:當觀察者成為創造者
第六十五卦不存在於傳統的《易經》系統中。六十四卦(2⁶=64)已經窮盡了六爻的所有二進位組合。
人物
郭開
他不覺得自己是叛徒。他覺得自己只是收了朋友的禮。
趙國的寵臣。秦國的錢從商道進到邯鄲,一車錦,加一個壓車的小木箱。送的人什麼都沒有要求,只說希望他多說一句公道話。他收了,而且沒有藏,跟別人送的錦玉一起收在西廂,管家有帳。他一向主張用兵要再等等。那是他三十年的看法,他從來沒有把那個看法跟那些箱子放在一起想過。
人物
陳貞妃
城破的時候,她整好簪服,朝北拜過。
監國魯王朱以海的次妃。1651 年清軍攻陷舟山,她整簪服、北向拜,與貴嬪張氏投井而死;官員王相、劉朝以巨石填井,並在井旁自刎。永曆朝廷得知後追諡貞妃。另有記載稱魯王之女的母親為「次妃陳氏」,是否即是陳貞妃,史料未明。
人物
陳勝
他喊的那一句沒有寫在任何一份簡上,十天走了一千里。
陽城人,屯長。前 209 年七月與吳廣帶九百戍卒往漁陽,在大澤鄉遇大雨、道不通,依秦律失期法皆斬。往上申訴的路是有的,從屯長到縣到郡到咸陽,那條路上每一個位置都坐著人。而那幾年,那些人都學會了把麻煩往旁邊挪一點。他說「今亡亦死,舉大計亦死,等死,死國可乎」。當夜九百人一起喊了另一句。
人物
麥克斯韋
寫下電磁方程的人。方程式裡掉出一個常數:光速。而那個常數不理會你跑多快。
陰篇裡,愛因斯坦的難題是他造成的。少年愛因斯坦想追上一道光,看看光靜止的樣子;麥克斯韋的方程告訴他:追不上,光速對任何人都一樣。
系統架構
巽
無孔不入的指令。它不打破牆,它穿過牆。
風從來不是號角。它不宣戰、不示威,甚至不需要被看見;它只是反覆經過,在縫隙中停留,在人心裡留下方向。
地方
普林斯頓
1955 年的病房。午後的光斜進來,床頭放著紙筆與一封摺過很多次的信。
陰篇的收尾。有人問他後悔什麼,他說後悔簽署那封信。那封信建議研發原子彈,而 E = mc² 最終變成了蘑菇雲。
易經與哲學
棟橈
屋子的主梁彎了,但還沒斷。
澤風大過的卦辭是「棟橈,利有攸往,亨」,彖曰「大過,大者過也」——過量的是強大本身,不是弱小。梁之所以彎,往往因為它曾經最可靠,於是所有重量最後都放到它身上。斷是一瞬間的事,彎是慢慢的,慢到中間沒有任何一天看起來像出了事。
故事專名
焚書坑儒
系統對異常輸入的兩次徹底屏蔽。
前 213 年焚書,前 212 年坑術士。前者刪掉了對照組。沒有別的歷史可以拿來比較;後者刪掉了敢說話的人。合起來的效果不是天下沒有異議,是異議再也回不到龍庭。
易經術語
無妄之災
綁牛的不是你,牽走牛的不是你,受災的是你。
語源在《周易》第二十五卦天雷無妄的六三:「无妄之災,或繫之牛,行人之得,邑人之災。」教育部《成語典》的解釋是:牛被外人牽走,村裡的人卻無端受到懷疑與搜查。牛不是他們牽的。注意「無妄」在本卦的主要語義是不存妄念、不含私心,只有在這個固定詞組裡才指無辜,差一個字方向相反。要記住的界線是:災禍有原因,但責任不在受害的人。無辜不等於無因。
科學理論
絕對空間
牛頓的不動舞台
絕對空間是牛頓假設的、與外界無關且永遠靜止的參考架構,所有運動都相對於它而言。水桶實驗一度被當成它存在的證明,直到相對論指出:沒有任何實驗能說出這個舞台究竟停在哪裡。
哲學理論
絕對時空
牛頓的世界觀:時間是一條所有人共用的河,空間是一座不動的舞台。
絕對時間與絕對空間的合稱。它是機械宇宙能夠成立的前提。沒有共同的基準,一切計算都失去意義。
科學理論
絕對時間
一只對整個宇宙同時滴答的鐘
絕對時間是牛頓假設的、均勻流逝且對所有觀測者一致的時間,它讓「同時」成為宇宙級的事實。狹義相對論拆掉了這個假設:同時性取決於觀測者的運動狀態,沒有一個共用的現在。
人物
華陽夫人
秦國後宮裡的楚國那一邊。膝下無子,所以她需要的不是兒子,是一個願意接下她那一份位置的人。
她是安國君的正妃,來自楚國。沒有兒子代表她的權力在丈夫死後就會歸零。呂不韋看懂了這個缺口,讓嬴子楚認她為母。這樁交易同時解決了兩個人的存續問題。子楚繼位後她成為太后,嬴政年少時她是那道讓系統不至於崩潰的維護程序。
科學理論
量子力學
描述極小尺度的理論。在那裡,結果是機率,不是確定值。
機械宇宙的承諾是:給我初始條件,我算出未來。量子力學說:算不出來,只能算出機率。
制度
集體收聽
家裡那一台你可以關掉。外面那一台不能。
德文稱 Gemeinschaftsempfang。設有專責的廣播管理員(Funkwarte), 負責在幾乎所有公共場所架設擴音器:街口、廠房、餐廳、學校的院子。 到了指定的時間,那些擴音器就會播放。
人物
項羽
一根太可靠的梁:楚的權力核心就是他本人,而他扛不起的是「我錯了」。
前 232 年到前 202 年,得年三十一。鉅鹿沉船破釜之後,諸侯將領走進轅門「莫敢仰視」;前 206 年分封十八王,自號西楚霸王。垓下突圍後在烏江拒絕渡江,說「天之亡我,我何渡為」。韓信說他「匹夫之勇、婦人之仁」;劉邦說他「有一范增而不用,此其所以為我擒也」。他生前把天下分成十八份,死後身體被分成五份。
人物
項燕
他敗給的不是王翦,是自己軍中忍不住的人心。
楚國最後一位名將,項氏世代為楚將。王翦率六十萬人壓境卻按兵不動一年,楚軍等到失去耐性東移,帥旗就在那一刻倒下。他的孫子叫項羽。祖父輸掉楚國的地方,孫子把秦國的宮殿燒了。
事件
黑色星期六
三件事發生在同一天,彼此不認識。
一九六二年十月二十七日,古巴飛彈危機的第十二天。同一天發生三件事: 一架美國偵察機在古巴上空被防空飛彈擊落,飛行員安德森身亡, 是整場危機唯一的戰鬥傷亡;另一架偵察機在北極上空迷航, 誤入蘇聯領空,兩邊各自升空攔截;而在薩爾加索海,B-59 被美艦逼上浮。
數學與計算機科學
圓周率
無論用什麼語言描述,
圓周率(π)是圓的周長與直徑的比值,約等於 3.14159...
制度
奧古斯提亞尼
我的工作是聲音,不是意思。
尼祿養的鼓掌隊。塔西佗《編年史》14.15 記他們是一群羅馬騎士, 年輕、體格好,日夜鼓掌,把只該獻給神的稱呼獻給皇帝的身體與嗓音。 那些掌聲是有名字、而且是被教出來的:蘇埃托尼烏斯《尼祿傳》20 記尼祿挑了一批騎士,加上五千多名壯年平民,分成幾隊, 學亞歷山卓式的鼓掌法,名字叫蜜蜂、屋瓦、磚頭;領班各得四十萬塞斯特斯。
哲學理論
業報輪迴
被拿來解釋出生階序的那一種用法:你現在受的苦,記在你上輩子的名下。
業(karma)與輪迴(samsara)的組合:行為留下果報,果報決定下一次投生的處境。這套思想很大,本站關心的只是其中一種用法:把出生的位置解釋成前一輪行為的結算,於是現世的處境被說成過去的惡行。這種用法的效率在於,階序不必靠武力維持,理由記在受苦的人自己名下。安貝卡在《Annihilation of Caste》《Who Were the Shudras?》《Riddles in Hinduism》等書裡反覆處理這個問題。
科學理論
萬有引力
任何兩個有質量的東西都彼此吸引,力的大小和質量成正比、和距離平方成反比。
F = G × m₁m₂ / r²
制度
達利特
馬拉地語,被壓碎的人。這是他們自己挑的名字。
Dalit。當代印度不可接觸社群的自稱。它取代了甘地使用的 Harijan(神之子民)——那個詞今日被多數達利特運動者視為貶抑,因為它是別人替他們取的。印度官方文書用「表列種姓」(Scheduled Castes, SC)。中文舊譯「賤民」同樣是外人給的詞。一個群體能不能決定自己被怎麼稱呼,本身就是它處境的一部分。
故事專名
鉅鹿
前 207 年,一支軍隊渡河之後把船鑿沉、把鍋砸碎。
項羽渡過漳河後下令沉船、破釜、燒廬舍,每人只留三天糧,把「回去」從選項裡刪掉。秦軍主力在這一戰散掉。戰後諸侯將領入轅門,跪著用膝蓋往前挪,「莫敢仰視」——司馬遷寫這一段只用了四個字。
地方
雍城
秦的舊都,行冠禮的地方,也是關人的地方。
嬴政二十二歲在這裡行冠禮,正式接手根權限;嫪毐的兵就是趕在這場典禮之前動的。同一年,趙姬被軟禁在這裡。
地方
馳道
路是固定的,跑起來的時間也是固定的。不管發令的人還活不活著。
秦統一後於前 220 年治馳道,東到燕齊,南到吳楚。規格見於漢人記述:道寬五十步,每三丈種一棵樹,路基外緣夯實,兩旁種松。另有直道,蒙恬所修,自九原至雲陽一千八百里。
人物
嫪毐
一個被引入系統的例外。例外被反覆使用之後,它以為自己是設計的一部分。
呂不韋為了從趙姬身邊體面退出而引入的替代品。他原本沒有門客、沒有封號、沒有真正的權力。但太后給了他權力。他受封長信侯,門客上千,最後偽造太后璽印調動軍隊,在嬴政加冠前夕起兵。事敗車裂於市。
人物
寧靖王
手上從來沒有兵,只有一道命。
朱術桂,遼藩宗室,字天球,號一元子。1642 年荊州城破後南下,歷南京、浙江、石浦、舟山,在金門廈門居十餘年,先後監方國安、鄭鴻逵、鄭成功之師。1663 年率宗室仕紳八百餘人渡台,在竹滬墾田。1683 年鄭克塽降清時殉國,葬竹滬。硯背絕命詞「艱辛避海外,總為幾莖髮」;另傳有〈闕題詩〉,兩者真偽皆難確定。
科學理論
慣性
不受力的物體會維持原本的狀態。靜止的繼續靜止,運動的沿直線一直走下去。
慣性顛倒了直覺。在牛頓之前,人們問「是什麼讓東西動」;牛頓之後,要問的是「是什麼讓東西停」。
人物
漢尼拔
渡過許多海,卻跨不過羅馬。
前 247 年到約前 183 年。九歲在祭壇前立誓永為羅馬之敵,前 218 年帶著象翻越阿爾卑斯,前 216 年在坎尼圍殲羅馬史上最大的一支軍隊,卻始終無法讓羅馬求和。前 202 年札馬戰敗,他在議事會上說「我不只輸了一場戰役,而是輸了整場戰爭」,之後出任最高行政官整頓財政、限制法官終身任期。被羅馬追索二十年,死於比提尼亞。幾乎所有關於他的記錄都出自希臘與羅馬作者:他是被敵人寫下的人。
制度
監軍
替朝廷看著帶兵的人。看的人沒有兵,被看的人有。
明代朝廷派往軍中的監督者,替中央監察將領,本身不統兵。南明時期朝廷已無力節制各地武力,監軍的名分還在,實權多半在被監的將領手上。寧靖王先後在方國安、鄭鴻逵與鄭成功軍中監軍,1663 年渡台時名義上仍是監軍。
制度
監國
皇位空著的時候,代管國事的名號。
明代皇帝不能視事或皇位虛懸時,由宗室暫代處理國政的名號。1645 年南京弘光朝覆亡後,浙東官員在紹興擁立魯王朱以海監國。他在 1653 年自行去掉監國名號,改奉永曆正朔。
故事專名
種能洞
閻錫山在陽明山替自己蓋的石頭屋,照山西窯洞的樣式。
閻錫山 1950 年卸下行政院長後,8 月遷居陽明山菁山,在山坡上建造的居所,名字是他親自取的。臺北市文化局的說明是,這個名字呈現他以種能觀察宇宙變化的宇宙觀;國家文化記憶庫則寫「種能」是仁的本質,「中」是仁的收穫。仿山西窯洞,以石材砌造,融合中、日、西式建築;旁邊另有防空用的紅磚屋。選址可俯視淡水河口與台北盆地。他在這裡住了最後十年,1960 年葬於故居西側。2004 年指定為臺北市市定古蹟。
故事專名
蒙古
這裡不會有例外。我以前也想過會不會有例外。沒有。
1206 年之後,草原上不再以部落編制,改成十戶、百戶、千戶、萬戶。 出身不再決定位置,能做什麼才決定。
人物
蒙恬
他要扶蘇復請一次。他說,請一次再死,也不晚。
秦將。北逐匈奴,領三十萬人屯上郡,修長城,開直道自九原至雲陽一千八百里。公子扶蘇被派去監他的軍。
人物
趙姬
她的位置每一次都是被別人決定的。
原是呂不韋府中的姬妾,在邯鄲成了嬴子楚的夫人,生下嬴政。子楚死後她是太后,與呂不韋的舊情從暗處浮上檯面,接著是嫪毐。叛亂平定後她被軟禁於雍城,與嫪毐所生的兩個孩子被秘密處死。
人物
趙高
指鹿為馬那一天,他不是在羞辱誰,是在檢查感測器還剩幾個。
掌管印璽與車馬的中車府令,也是胡亥的律法老師。他是唯一同時握有詔書、印璽與繼承人的人。嬴政死在巡遊途中時,這三樣東西都在他手上。他改了遺詔,殺了扶蘇,然後一個一個確認朝堂上還有誰看得見真相。
故事專名
遠交近攻
只吞下能連得上的土地。得寸則王之寸,得尺則王之尺。
范雎提出的算法:遠處的國家用黃金與使者穩住,近處的國家一個一個吃掉。它解決的是一個所有人都忽略的問題。越過別人的國土打下來的地,你守不住。這套算法從秦昭襄王一路跑到嬴政統一,中間換了三代人,沒有換過版本。
人物
劉邦
一個把事情分給別人做的人,如何贏過一個什麼都自己來的人。
他自己承認打仗不如韓信、謀劃不如張良、後勤不如蕭何。然後他贏了。因為他要的不是自己最強,是讓每一個位置上的人各自最強。
地方
劍橋
牛頓的書房在這裡。他在這裡把宇宙釘上圖紙,也在這裡承認自己不懂引力。
陽篇有兩個關鍵時刻發生在這個書房:四十四歲那年他看著剛印好的《自然哲學的數學原理》,知道牆已經建好了;以及他在筆記本最後一頁寫下「這在哲學上是一個荒謬的假設,但在數學上,它有效」。
科學理論
廣義相對論
1915 年。引力不是一種力,而是質量把時空壓凹之後,其他東西沿著凹陷滑動。
起點是一個念頭:在自由墜落的電梯裡,引力消失了。愛因斯坦說那是他一生中最快樂的想法。
故事專名
摩奴法論
裡面可以找到一套以出生區分身分、權利與職責的規範。
Manusmriti,古印度法典。種姓在這部法典之前就已經存在;安貝卡的判斷是,它把既有的秩序編成條文、給了宗教與法律上的正當性,使出生而非行為或品德決定一個人的權利與義務。他在《Annihilation of Caste》《Who Were the Shudras?》《Riddles in Hinduism》等書裡反覆處理這一點。1927 年 12 月 25 日,在他的指導下,這部法典被公開焚燒。
地理
撒馬爾罕
右邊不是活下來的人。右邊是有用的人。
絲路上的大城,花剌子模的重鎮。1220 年被蒙古軍攻下。
科學理論
熱噪音
熱噪音(又稱強生-奈奎斯特噪音)是指導體內電子因熱騷動而產生的隨機電壓波動。
在資訊系統中,它代表系統因溫度(能量密度)過高而產生的背景雜訊。
制度
編戶
名分是王,待遇是百姓。
編入戶籍、承擔賦役的一般人家。陳元圖〈寧靖王傳〉記鄭成功死後,鄭氏對寧靖王「授餐之典廢,視等編戶,無以資衣食,乃就竹港墾田數十甲,以贍朝哺」。原本按月供給的禮遇停了,他被當成一般戶口,只能自己去竹滬開墾。
事件
緩刑表決
我做的是一個很小心的動作。那個小心的部分沒有跟著過去。
刑罰表決之後,國民公會就「是否緩期執行」另外表決一次, 時間是一七九三年一月十九日,結果是否決,三百八十對三百一十。 兩天後執行。
物件
練習用深水炸彈
那就像你坐在一個鐵桶裡面,外面有人拿大槌不停地敲。
美國海軍用來要求潛艇上浮表明身分的信號用具,不是武器。 一九六二年十月二十七日,美艦對 B-59 使用探照燈、艦砲與練習用深水炸彈, 按他們的規則那是一句話:浮上來,讓我們看看你是誰。 可是艇上的人沒有那本規則,也已經好幾天收不到莫斯科的訊息。 在他們聽起來,那就是攻擊。
故事專名
質子
兩國之間尚未兌現的保證金。
人被存放在敵國,作為和約的擔保。他不是囚犯,牆不高門不深;但也沒有任何一條路通往選擇。嬴子楚在邯鄲當了十年質子,排在秦國繼承序列二十幾個兄弟之後。他不只是被存放,他是被遺忘的備用模組。
科學理論
質量
抵抗改變的量,也是能量的另一個名字
質量原本是物體抵抗運動改變的量度,同時也是引力的來源。E=mc² 之後它多了一層意思:質量是能量高度凝聚的形態,兩者可以互換。靜止的東西,其實藏著整個宇宙份量的動能。
人物
鄭成功
他在的時候,禮數還在。
1624–1662,鄭芝龍之子,受南明封延平王,以金門、廈門為根據地的水師領袖。永曆二年(1648)寧靖王奉命監其軍,他以王禮相待,並安置寧靖王與魯王於金門、廈門。1661 年率軍攻台,次年逐走荷蘭人,同年五月初八卒於台灣。陳元圖〈寧靖王傳〉記他死後,寧靖王「授餐之典廢」。
系統架構
震
一陽在下,強制中斷。雷不會提前預告。
它是最高優先級的中斷訊號,是種子炸開硬殼的瞬間爆發力。當系統陷入死循環,需要的不是說服,是一聲巨響。
人物
魯王
監國過一條江,最後死在金門。
朱以海(1618–1662),明太祖後裔,封魯王。1645 年在紹興監國,據錢塘江抗清;次年江防潰散,浮海至舟山、廈門,1651 年舟山再陷後投鄭成功,居金門。1653 年自去監國號。永曆十六年十一月十三日因哮喘中痰卒於金門,年四十五。《明史》誤載他被鄭成功沉海,1959 年出土的壙誌更正了死因。
人物
魯王公主
他不讓她死,她活到八十幾歲。
監國魯王朱以海之女,母為次妃陳氏,嫁福建南安文人鄭哲飛;她的姊妹嫁鄭成功次子鄭聰。夫死後攜子女渡台,依附寧靖王府。1683 年欲隨寧靖王殉死,寧靖王以孩子年幼勸止。她奉婆婆、攜四個子女遷居,以針黹維生十餘年,卒年八十餘,事見連橫《臺灣通史・列女列傳》。
故事專名
魯王壙誌
對著一個已經死了八個月的皇帝,說路不通。
《皇明監國魯王壙誌》,由寧靖王朱術桂領銜,署永曆十六年十二月二十二日,隨魯王葬於金門。碑載魯王有哮喘宿疾,十一月十三日中痰而薨,並寫「今聖天子遠在滇雲,道路阻梗,末繇上請」,而永曆帝已於同年四月遇害。1959 年 8 月金門炸山取石時出土,更正《明史》鄭成功沉魯王於海之說,2011 年公告為國寶。
人物
嬴子楚
一個被存放在敵國的備用人選,靠改名換身分把自己換成了另一個人。
他出廠時叫異人,排在秦國繼承序列二十幾個兄弟之後,被送去趙國當質子。呂不韋替他改名子楚,把他掛到楚系的華陽夫人名下,讓他從序列末端跳到唯一選項。他在位三年就死了,諡號莊襄王。嬴政是他的兒子。
人物
嬴政
一個質子如何成為始皇帝。
序章列出的四個命運之一。本書把歷史人物讀成系統狀態:嬴政是那個把所有權限收攏到單一核心的例子。強大、專斷、而且沒有備援。
制度
憲法第十七條
廢除不可接觸的那一條,出自一個不可接觸者主持的委員會。
1950 年生效的印度憲法第 17 條,明文廢除不可接觸,並禁止以任何形式實施。條文經制憲會議討論通過;安貝卡是憲法起草委員會主席、印度首任法律部長。條文生效之後,取水、入學與教職的分布沒有跟著改變:《自然》2023 年 1 月的調查指出,在排名前段的印度理工學院與印度科學研究所,正教授裡約百分之九十八出自特權種姓,助理與副教授亦逾九成。法律可以廢掉一個詞,廢不掉一個習慣。
哲學理論
機械宇宙
把宇宙看成一座精密的鐘錶:初始條件一旦給定,過去可以回溯,未來可以計算。
陽篇的核心世界觀。上帝是撥動發條的鐘錶匠,設定了每個行星的位置、速度與質量,然後讓時間開始流動。
物件
鋸掉的門檻
門是給你開的,門檻是給你停的。
一九二二年十一月大婚之後,遜帝收到堂弟送的一輛腳踏車,此後陸續添到 二十幾輛,御花園的絳雪軒被清出來當車棚。宮裡門檻多, 於是下令把門檻鋸掉。他晚年在回憶錄裡自己寫下這件事: 「為了騎自行車方便,我把祖先在幾百年間沒有感到不方便的宮門門檻, 叫人統統鋸掉。」 故宮博物院一九九三年的清點,被鋸掉的門檻有三十多處。
人物
閻慧卿
絕命電上署的是她的名字。
閻錫山的堂妹,排行第五,閻家人稱五妹子,國大代表。閻錫山的妾過世後,照料他的飯食起居。1949 年 3 月閻錫山飛離太原,她留在城裡。4 月 24 日城破,發往上海的絕命電以她的名義寫給「吾兄百川將軍」,由梁敦厚代筆。當天下午與梁敦厚在綏靖公署鐘樓下的避彈室服毒。
人物
閻錫山
統治山西三十八年的人,1949 年 3 月飛離太原。
辛亥革命起掌握山西軍政,至 1949 年太原城破,人稱山西王。以村為行政基礎編組鄰閭,用人重山西同鄉與親屬。1949 年 3 月以和談名義飛南京,此後未返太原;6 月任行政院長,12 月由成都來台。1950 年卸任後改任總統府資政,隱居陽明山菁山,住自己命名的石屋種能洞,並撰寫圓山紀念碑文。1960 年 5 月病逝台北,葬於故居旁。
人物
韓非
他寫得比誰都清楚,然後死在讀懂他的人手上。
韓國的公子,口吃,說話很慢。嬴政讀了他的書,說「得見此人與之遊,死不恨矣」,為了要這個人出兵打韓國。他到咸陽之後上書主張秦該先打趙不該打韓,那份主張有道理,但他姓韓。李斯與姚賈進言把他下獄,李斯送藥到雲陽。嬴政後來改主意去赦他,晚了半天。
故事專名
鴻門宴
兩種架構的第一次對視。
前 206 年,項羽四十萬人駐鴻門,劉邦十萬人駐霸上。范增在席間三次舉起玉玦示意動手,項羽三次視而不見。劉邦藉如廁離席,從小路回營。項羽放走的不是一個人,是他唯一一次不戰而勝的機會。
系統架構
離
光明與顯像。火不能獨立存在,它必須依附燃料。
火要有東西燒才燒得起來,所以它總是附在別的東西上。它讓萬物被看見,但它自己是空的:真正被記住的是它照亮的那個東西。在這種地方,一件事有沒有發生,看的是有沒有人看見。
事件
羅馬大火的替罪
火不是他放的。你們看,是那些人放的。
西元六四年七月十九日羅馬大火之後,流言說火是尼祿放的。塔西佗《編年史》15.44 記: 為了壓下那個流言,尼祿找了一批人頂罪,群眾稱他們為基督徒, 對他們施以極盡巧思的刑罰,場地是他自己的花園。塔西佗同時記下結果: 觀眾起了憐憫。要壓的那句流言沒有壓下去。
地方
關帝廟
他換好冠服之後,走去的地方。
今臺南祀典武廟。依日本《華夷變態》所錄台南商人證詞,1683 年鄭克塽決定降清後,寧靖王先安葬五妃,數日後齋戒沐浴,步行至關帝廟,向在場的人道別,將冠服交給鄭克塽,然後自縊。
科學理論
疊加態
疊加態是指一個系統同時處於多種矛盾狀態或是多種可能性的情形。
在邏輯上,這違反的是不矛盾律(不能同時「A」與「非 A」),不是排中律,但在量子力學和敘事結構中,這是真實存在的狀態。
科學理論
觀測
觀測是看的人跟被看的東西之間發生的那件事。
被看之前它可以是很多種樣子,被看之後它只剩一種。
故事專名
AI
父子之間的第三個聲音。它不給答案,它給的是「現在的物理學到哪裡就算不下去了」。
太極篇裡它扮演的不是權威而是翻譯:把奇點、克萊因瓶、有限無界這些說法搬到一個十歲孩子聽得懂的高度。
故事專名
Hypotheses non fingo
「我不做假設。」牛頓七十歲時才敢寫進《原理》再版的那一句。
完整的話是:「我已經描述了天體如何運動,但我不知道為什麼會有引力。我不做假設。能計算出來的,就夠了。」
故事專名
Joshua
十歲。那個在睡前問出「奇點之前是什麼」的孩子。
太極篇的提問者。他原本只是照慣例滑幾個影片,然後抬頭問了一個他父親答不出來的問題。
故事專名
Ming
坐在床邊的父親。被兒子問倒之後,他說:「我們一起問 AI 好了。」
太極篇的敘事者。他沒有假裝知道答案,也沒有把問題打發掉。他把問題轉譯、追問、再轉譯,直到兩人一起碰到那個古人叫做太極的東西。
系統架構
Ω6-世界層模組
當八卦從「方向」變成「環境」,六十四個世界因此誕生。
在 Ω6 世界層 中,八卦不再只是單一的指令或方向(如在 Ω3 層所述),而是被視為覆蓋整個世界的「環境物理法則」。